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par Pietro Guarato

«Je suis jeune et riche et cultivé; et je suis mal-

heureux, névrosé et seul. [..] J'ai eu une éducation
bourgeoise et j'ai été sage toute ma vie. Ma famille
est passablement dégénérée, c'est pourquoi j'ai sans
doute unelourde hérédité et je suis abimé par mon mi-
lieu.» Ces mots emblématiques, qui constituent'amer
incipit du récit autobiographique Mars de Fritz Zorn,
publié dans les années 1970, témoignent criment de
la haine et du malaise profond ressentis par plusieurs
artistes al'égard de la société bourgeoise. Une société
qui, dans le monde occidental, constitue inévitable-
ment, depuis au moins deux siecles, un terreau privi-
légié pour ces mémes artistes. Abordée au fil de son
évolution historique par la littérature et le cinéma,
la thématique antibourgeoise (au niveau existentiel,
philosophique, social ou politique) a donné naissance,
avec le septieme art, a certaines de ses plus grandes
réalisations. Des films tels que L'ange exterminateur,
Théoréme et La grande bouffe sont des chefs-d'ceuvre

absolus qui ont dénoncé les aspects les plus négatifs

Edito

rial

de la bourgeoisie:la puissance corruptrice de I'argent,
la fausseté des rapports humains, I'’hypocrisie des
conventions et des apparences. Il fut une période ou
une partie remarquable du cinéma d’auteur se recon-
naissait comme antibourgeoise. Et la sincérité de la
dénonciation sans compromis face au systéme capita-
liste était un parametre déterminant pour I'évaluation
d'un film de la part des secteurs les plus engagés de la
critique cinématographique. En réalité, si on regarde
cet aspect plus en détail, il n'existe qu'un nombre li-
mité de films qui sont parvenus a porter une analyse
véritablement profonde sur ce milieu, dépassant les
stéréotypes et I'anecdotique. Et a une époque comme
aujourd’hui qui n’a jamais été aussi dominée par la
bourgeoisie et ou une véritable critique a son égard
semble ne plus avoir sa place dans la production ciné-
matographique (méme indépendante), c’est vers eux
qu'il faut se tourner, afin de profiter d'un regard inci-
sif et démystifiant sur notre monde qui permette de

mieux le comprendre.

La grande bouffe,
Marco Ferreri, 1973.



Luis Bufuel, 1962.



Histoire(s) du cinéma

antibourgeois I: les origines

Issu, au niveau productif, de la société bourgeoise, le cinéma ne se caractérise
pas, dans ses premiéres années de vie, par sa fureur iconoclaste. Néanmoins,
peu a peu, une critique antibourgeoise parvient a prendre forme.

par Pietro Guarato

u'est-ce que la bourgeoisie? A cette ques-

tion, différentes réponses pourraient étre

données selon I'époque historique ou le
pays considérés. On voit apparaitre cette classe so-
ciale au 12° ou au 13¢ siécle dans certains pays d’Eu-
rope occidentale comme I'Italie ou la France. Le terme
«bourgeois», qui apparait pour la premiére fois au 11°
siecle (burgeis) pour nommer les résidents des villes
médiévales dispensés de la juridiction féodale, est
utilisé peu a peu dans un sens plus économique, pour
se référer a ceux qui n'appartiennent ni au clergé ni
a la noblesse, qui n'effectuent pas un travail manuel
et qui possédent leurs propres moyens de subsis-
tance. C'est seulement avec la révolution industrielle,
cependant, qu'on assiste a une forte accélération du
processus d’accroissement du pouvoir (économique
d’abord, politique ensuite aussi) de la bourgeoisie,
qui sera identifiée, dans la théorie marxiste, comme
la classe sociale détenant le contréle des moyens de
production au sein de la société capitaliste. Et méme
si, d'un point de vue historique, il serait erroné de
faire coincider bourgeoisie et capitalisme, c’est apres

Marx que cette connexion devient de plus en plus

stricte aux yeux des milieux académiques, et plus
généralement du grand public.

Le vingtieme siecle, le «siecle du cinéma», représente
a bien des égards une étape capitale dans le parcours
historique de la bourgeoisie. Si au tout début de 1900
la bourgeoisie est devenue «la» classe dominante dans
tous les pays occidentaux, ou elle a depuis longtemps
imposé ses valeurs sociales, économiques et culturelles,
représentées en particulier par le courant de pensée du
positivisme, la situation change radicalement en seu-
lement quelques décennies: sur le plan politique, avec
I'apparition du bolchevisme qui se propose comme une
force résolument destructrice des valeurs et des idéaux
bourgeois; sur le plan culturel, avec la crise de I'idée de
progres sans fin dans I'histoire de 'humanité et avecla
naissance de théories scientifiques et philosophiques
et de courants littéraires qui s’appuient sur le concept
d’insurmontabilité de la limite. Dans sa capacité surpre-
nante a s’adapter a l'esprit des temps et d’absorber une
grande partie des forces opposées en les remodelant
et en les neutralisant, la bourgeoisie fait montre d'une
grande flexibilité et de modernité qui font sa force: de

I'affrontement avec le communisme (la Guerre froide),



Dans City Lights (1931) de Charles S.
Chaplin, un vagabond aux marges
de la société n'arrive a entrer en
rapport avec un millionnaire que
lorsque ce dernier est ivre.

le capitalisme sort victorieux vers la fin du siécle, évé-
nement qui va sanctionner (pour utiliser les mots d'un
grand intellectuel italien du vingtiéme siécle) la pro-
gressive «transformation de tous les hommes en petit
bourgeois» et la création d'une grande société confor-
miste de consommation dans laquelle «tous ressentent

l'obligation de consommer pour se sentir heureux».

Avant le cinéma: la littérature antibourgeoise
Avant de parler de la facon critique avec laquelle le
cinéma s'est historiquement exprimé al'égard de cette
classe sociale, il est intéressant d’accomplir une analyse
similaire pour ce qui concerne la littérature. En premier
lieu, il faut remarquer I'influence qu'eut le marxisme
dans son évolution. En effet, c’'est exactement a par-
tir de la diffusion des ceuvres du philosophe de Treves
dansla deuxieme moitié du19¢ siecle que commencent
peuapeuaémerger,dansla penséelittéraire moderne,
une évaluation explicitement négative de la concep-
tion de I'homo novus bourgeois et des effets les plus
nocifs d'un monde construit sur les valeurs et les
idéaux de la bourgeoisie, tandis que précédemment
I'analyse des mesquineries de la
nature humaine dans la littérature
se faisait rarement une condamna-
tion plus générale de cette méme
société qui avait produit les héros
et les anti-héros romanesques; de
cette maniere, la critique sociale
(quand elle existait) était presque
toujours ramenée a la responsabilité
individuelle, a la bonté ou a la mé-
chanceté des individus particuliers

ou aux problemes d'une situation
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historico-politique contingente. Par exemple, dans
une ceuvre de critique sociale tres célebre telle que
Les misérables (1862) de Victor Hugo, le parcours semé
d’embiiches et de rédemption du protagoniste Jean
Valjean, la cruauté endémique de Javert ou de Thénar-
dier, les faits historiques spécifiques tels que la bataille
de Waterloo ou les barricades de Paris en 1832, revétent
beaucoup plus d'importance que les facteurs intrin-
séques, a la fois sociaux et économiques, qui, tout en
étant présents, sont rarement analysés en tant que fac-
teurs clés du destin des personnages. Méme au sein
d'une littérature profondément influencée par le réa-
lisme, ce genre d'ceuvres ne s'éloigne pas de la vision
dumonde des tragiques de I'époque classique, avecleur
bagage de topoi et expédients narratifs tels que le deus
ex machina et un univers de personnages sculptés dans
l'éternité, dont I'universalité permet souvent d'éviter
une comparaison plus directe et serrée avec les élé-
ments distinctifs de I'époque historique de référence.
Des discours semblables peuvent étre énoncés al'égard

d’autres grands écrivains réalistes du 19° siecle, tels que

Dickens, Balzac ou Dostolevski.




Le matérialisme historique défendu par Marx
se révele d'une importance fondamentale dans
ce changement de paradigme: au sein des ceuvres
romanesques également commence a émerger le
besoin de donner une prédominance absolue au
facteur économique (l'infrastructure de laquelle
découlent, selon Marx, toutes les superstructures-
paravent de la société bourgeoise) dans 'analyse
de la société; une méthode scientifique, influencée
par le positivisme, commence ainsi a s’appliquer a
la création littéraire, et cela méme pour des auteurs
qui ne sont pas forcément marxistes, notamment
en France avec (parmi d’autres) Emile Zola et Guy
de Maupassant. Ces écrivains sont probablement
parmi les premiers auxquels on pourrait appli-
quer 'appellation d’«antibourgeois»: pour la pre-
miére fois, des romans tels que Pot-Bouille (1882) ou
Mont Oriol (1887) ne se limitent pas a représenter
négativement des personnages de bourgeois. Ils
soulignent que leur négativité est véritablement
due a leur condition de bourgeois et exposent les
meécanismes de fonctionnement de toute une classe
sociale qui, en se fondant sur le profit individuel,
ne peut pas garantir le bonheur a ses membres.
Méme les protagonistes de nombreuses ceuvres
du grand romancier et dramaturge suédois August
Strindberg sont les prisonniers malheureux d'une
societé rigide et inhumaine. Mais le plus radical
de tous est probablement le dramaturge allemand
Frank Wedekind, dont le drame Eveil du printemps
(Friihlings Erwachen), écrit en 1891, ne put étre repré-
senté jusqu’en 1906 en raison de la critique féroce
portée contre la stupidité de la culture dominante

de I'époque.

Lesprit antibourgeois, de la littérature
au cinéma: le cas de Luis Buiiuel

Née en 1895 par les fréres Lumiere, cette merveille
delatechnique qu'est le cinéma, devenue, au début du
nouveau siecle, 'apanage des foires itinérantes, finit
rapidement par se stabiliser; les salles se multiplient
et une véritable industrie commence a se profiler.Il est
intéressant de remarquer que le cinéma est né dans et
pour la société bourgeoise: il recoit les moyens néces-
saires pour sa subsistance de la part de la bourgeoisie
et trouve son public naturel principalement parmi la
population bourgeoise des communautés urbaines oc-
cidentales, qui seule, mais en nombre, peut lui garantir
le succes nécessaire au remboursement des frais de
production, souvent tres élevés'. Dans un tel contexte,
ce n'est que tardivement qu'apparait une critique so-
ciale analogue a celle de certaines franges radicales de
la littérature de la premiere partie du 20¢ siecle. Alors
que Bertolt Brecht écrit des ceuvres farouchement
critiques a I'égard de la société capitaliste telles que
Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny (1930)
ou Maitre Puntila et son valet Matti (1948), ou que les
Francais Paul Nizan et Jean-Paul Sartre analysent impi-
toyablement et pour la premiere fois I'aliénation de la
vie moderne dans les chefs-d'ceuvre Aden Arabie (1931)
et La nausée (1938), les premiers grands auteurs ciné-
matographiques d’ame sociale se limitent a réaliser
des ceuvres dont 'idéologie anti-systéme est, au fond,
encore celle du siecle précédent: ainsi, par exemple, Les
lumieéres de la ville (City Lights,1931) de Charles Chaplin,
dans lequel Charlot est un vagabond aux marges de
la société qui n'arrive a entrer en rapport avec un mil-
lionnaire que lorsque ce dernier est ivre, constitue une

relecture des vieux modeéles littéraires dickensiens.



Une scene de £/ dngel exterminador
(1962) de Luis Bufiuel, ot un
groupe de bourgeois ne parvient
pas a accomplir un acte en
apparence extrémement banal:
sortir d’'une grande salle.

Le film de Chaplin connait un énorme succes partout
dansle monde, presque au méme moment de la sortie
d'un des premiers films explicitement antibourgeois
et désacralisant (ainsi qu'un des plus grands de 1'his-
toire du cinéma), L'dge d’or (1930) de Luis Butiuel que
l'on considérera a tel point scandaleux qu'en France
il restera censuré jusqu'en 1950. Ce n'est pourtant en
rien pour Bufiuel la derniere occasion de faire sensa-
tion puisqu'il deviendra le «réalisateur antibourgeois»
par excellence, capable de démystifier, souvent avec
une ironie amusée et en utilisant un style inspiré par
le surréalisme, la classe bourgeoise avec les contradic-
tions, la mesquinerie et la vacuité qui la caractérisent.
Peu importe qu'elle s’ancre au Mexique (comme dans
L'ange exterminateur — El dngel exterminador, 1962) ou
en France (comme dans le trés célébre Charme discret
de la bourgeoisie,1972): rarement comme dans les films
de Bufiuel la critique antibourgeoise a été a ce point
universelle et métaphysique. En eux, le surréalisme se

fait un outil extraordinairement efficace pour décrire

un monde ou, derriére une apparence de normalité,
se cache une folie méthodique proche de celle qui ré-
gnait dans le carrollien Alice au pays des merveilles: tant
dans Lange exterminateur que dans Belle de jour (1967),
dans Le charme discret de la bourgeoisie que dans Le
fantéme de la liberté (1974), pour ne citer que quelques-
uns parmi ses chefs-d'ceuvre, des personnages affligés
par des tares pathologiques graves et par des troubles
psychosexuels (obsessions et fétichisme sont parmi
les thématiques les plus récurrentes abordées) rodent
autour du curieux monde de la bourgeoisie, pervers et
décadent, sans trouver une solution a leurs névroses.
Souvent la structure des films de Butiuel est circulaire:
elle semble se répéter indéfiniment ou recommencer
chaque fois du début, ala maniére d'un cauchemar qui
n’aurait pas de fin. Ainsi, dans L'ange exterminateur et
dans Le charme discret de la bourgeoisie, un groupe de
bourgeois n’arrive pas a accomplir un acte en appa-
rence extrémement banal: sortir d'une grande salle,
dans le premier; prendre un repas ensemble, dans le
second. Au travers de la frustration de ces actes man-
qués, est satiriséel'arrogance inhérente a la prétention
du bourgeois de contréler non seulement sa vie mais
le train dont vala société quand bien méme, en réalité,
cette maitrise n'est qu'une illusion, comme le symbo-
lisele dernier plan du Charme:les protagonistes du film
qui ont effacé ontologiquement I'idée méme de signi-
fication de leur existence errent le long d'une route
déserte, sans but et, notamment, sans poser ni se poser
de questions. La vie d'un membre de la bourgeoisie,
selon Bunuel, se réduit & une pénible série de situations
répétitives dictées uniquement par les conventions
sociales. Limpuissance, méme sexuelle, se charge de

sinistres présages de mort —la mort qui représente le



cauchemar ultime du bourgeois, in-
capable d’accepter I'idée que prenne
fin sa seule raison de vivre: l'accu-
mulation de biens matériels. Toute
la vérité contenue dans l'acte de la
mort (acte «de montage final, indis-
pensable a donner un sens a la vie»,
pour utiliser les mots de Pasolini) est
insoutenable a ses yeux: et peut-étre
le vrai signifié de 'acte manqué, de
la frustration du repas indéfiniment
reporté a plus tard du Charme discret
de la bourgeoisie, réside dans un rejet
inconscient de ce quin’est qu'unrite
symbolique de transformation de la
matiere vivante en matiere morte, de cette peur de
l'organique, du vivant, et de ses lois de passage dans
la mort et du retour dans le vivant. C’est-a-dire, enfin,
dans le rejet de I'acceptation de la changeabilité de sa
propre condition sociale, de son propre statut et de ses
propres privileges. Dans L'ange exterminateur aussi,
l'acte manqué est un rite de passage, au sens littéral,
méme: sortir d'une maison (sortir a découvert) est en
effet un acte de dénudation symbolique et I'impossi-
bilité psychologique de I'accomplir représente parfai-
tement l'incapacité de la bourgeoisie a affronter ses
peursles plus cachées, telles que la peur de se découvrir,
de ne pas pouvoir faire face, de ne pas pouvoir «main-
tenir son propre role» dans le rituel idiot des conven-
tions sociales, de découvrir, enfin, I'énorme différence
entre réalité et apparence. Et, comme il est montré
parfaitement dans Le charme discret de la bourgeoisie,
l'outil le plus redoutable de destruction des certitudes
bourgeoises est donné par le réve, qui est impossible

a controler, et qui constitue un lieu ou émergent les

pulsions et instincts les plus incontrélables, irréduc-
tibles aux regles de la société. En définitive, I'intrigue
complexe du Charme n'est rien d’autre qu'une galerie
de glaces fantasmagorique, un jeu de poupées russes
avec des réves contenus dans d'autres réves et des
scenes de vie quotidienne qui se révelent finalement
étre desreprésentations théatrales, tout ceci au travers
d'une surprenante girandole d’inventions de mise en
scene et de narration qui parviennent, avec un humour
sardonique, a mettre la bourgeoisie face a elle-méme,
puisqu’il ne faut pas l'oublier, le public du Charme ne
peut qu'étre premierement bourgeois...

De cette analyse sommaire, on comprend aisément
que les théories psychoanalytiques de Freud (proba-
blement le plus grand outil d'enquéte cognitive du 20°
siecle) ont certainement été pour Bufiuel une grande
source d'inspiration (bien que certaines de ses décla-

rations provocatrices le nient). Les théories marxistes
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Dans le dernier plan du Charme
discret de la bourgeoisie (1972) de Luis
Bufiuel, les protagonistes errent le
long d’une route déserte, sans but et
sans poser ni se poser de questions.



1

Dans un souci de concision et de
simplicité, on ne discutera pas

le cas (pourtant intéressant) du
cinéma révolutionnaire russe des
années 1920.

n'ont par contre pas eu autant de poids:en effet, face ala
remise en question de la conviction de la supériorité en-
démique d'une classe sociale particuliere, il y a,comme
nous l'avons vu, non une autre classe sociale opposée,
mais le monde des réves avec ses vérités et ses dévoile-
ments. Ou mieux, 'autre classe, celle des «victimes», si
elle est bien 13, est condamnée, ni plus ni moins que ses
oppresseurs,a voir éternellement ses désirs de revanche
frustrés: on pense, pour exemple, au Charme discret de
la bourgeoisie,lorsque la femme révolutionnaire ne par-
vient pas a assassiner 'ambassadeur... Il est clair que
Buriuel ne nourrit aucun espoir en une hypothétique
révolution prolétarienne, ou en une quelconque action
matérielle de rédemption sociale, et que ses convictions
politiques sont plus anarchistes que marxistes, dans la

lignée, en ce domaine, du surréalisme.

A c6té de Buiiuel: autres précurseurs, ou
le classicisme du cinéma antibourgeois

A coté du grand maitre espagnol et a l'intérieur
méme du systeme fortement industrialisé qu'est le
cinéma ou la notion d’auteur a du mal a se mettre en
place au début, les premiers signes d'un vrai cinéma
antibourgeois sont trop sporadiques pour constituer
des courants en tant que tels aux yeux d'un historien.
Un certain nombre de grands réalisateurs de la période
comprise entre les années 1930 et 1950 s'essayerent tou-
tefois a des paraboles, a la saveur trés moraliste, prenant
pour cible 'hypocrisie étouffante qui gouverne tous
les niveaux des institutions des sociétés occidentales
de I'époque. Cette poignée d'ceuvres se caractérise, en
général, par une approche stylistique mélant un natura-
lisme de facade a un gott pourle bizarre et pourla déca-

dence. Ainsi, Boudu sauvé des eaux (1932) de Jean Renoir,

nous conte I'histoire d'un vagabond qui s'introduit dans
la famille tranquille et respectable d'un libraire pari-
sien pour y insinuer le golt pervers pour la liberté. Le
«cinéma-vérité» de certaines séquences de ce film se
dissout dans une tonalité plus générale de comique
grotesque, et laisse place a une réflexion sur I'anticon-
formisme et I'anarchisme, qui constituent sa véritable
ossature idéologique. Dans Le corbeau (1943), film trés
controversé tourné dans la France occupée, Henri-
Georges Clouzot décrit avec des tonalités tres aigres
le climat de méfiance, empli de suspicion et d’actes de
délation, d'une petite ville de la province francaise, suite
a la diffusion d'une série de lettres anonymes portant
atteinte alaréputation de notables locaux. Cette ceuvre
fait explicitement référence au cinéma noir et expres-
sionniste et, & un niveau cette fois-ci littéraire, & Mau-
passant. Dans la décennie suivante, la description d'un
autre nid de vipeéres bourgeois, cette fois dans'Espagne
franquiste, révele un des plus intéressants réalisateurs
ibériques,Juan Antonio Bardem:dans Mort d'un cycliste
(Muerte de un ciclista, 1955), une enquéte est menée sur
les événements qui ont suivi la mort d'un cycliste tué
accidentellement par un couple adultérin de la haute
société madrilene, transmettant par 1a méme une
image des plus désolantes de 'hypocrisie de ce milieu.

Ces films, ainsi que quelques autres, appartiennent
a ce que l'on pourrait nommer le classicisme du cinéma
antibourgeois. Et, a la maniere du cinéma classique
des années 1930 a 1950 dépassé en quelques années
par I'émergence de différentes cinématographies in-
dépendantes regroupées sous le nom de «Nouvelles
Vagues», le cinéma antibourgeois classique cédera
bient6t la place a un cinéma plus moderne et stylisti-

quement plus agressif.



Muerte de un ciclista,
Juan Antonio Bardem, 1955.






Le charme discret
de la satire bunuellienne

Peére d’un surréalisme cinématographique’, Luis Buriuel aura su imposer un style
original qui influencera durablement le cinéma mondial. Son ceuvre, aussi fournie que
variée, fut 'objet de nombreux panégyriques, critiques, controverses et analyses. D’'Un
chien andalou a L'ange exterminateur en passant par Viridiana, le célébre metteur
en scéne déconstruit de facon chirurgicale nombre d’institutions sociales. Dans Le
charme discret de la bourgeoisie, il s‘amuse a placer ses protagonistes issus d'une
classe aisée dans des situations aussi burlesques les unes que les autres. Nonobstant

le titre de I'ceuvre, la satire concernera également l'institution militaire et le clergé.

par Rayan Chelbani

vant d’entrer dans le vif du sujet, il est né-

cessaire de spécifier ce que l'on pourrait

appeler le «cadre théorique» et les outils
utilisés pour développer la réflexion. Pour ce faire,
il est intéressant de se remémorer les déclarations
de Butniuel dans un entretien organisé par la revue
Positif en 1974: «Dans mes films, il n'y a surtout ni
symbolisme, ni non plus de psychanalyse.Je déteste
la psychanalyse.»? Ainsi, pour respecter ces pro-
pos, ne seront sollicités ni la psychanalyse en tant
qu’approche intellectuelle — méme si la naissance
du surréalisme en tant que mouvement (comme
«manifestation de l'inconscient» pourrait-on dire)
doit énormément a cette discipline — ni une quel-
conque interprétation symbolique. Il s’agira au
contraire de porter notre analyse sur plusieurs
techniques stylistiques afin de mettre en lumiere
la grande originalité du Charme discret de la bour-
geoisie (1972).

D’abord, on s’attardera sur les multiples procédés
humoristiques utilisés tout au long du film. Il va sans
dire que Le charme discret de la bourgeoisie est un film
dréle3 dénoncant une bourgeoisie refermée sur elle-
méme et aux préoccupations futiles et anecdotiques.
En témoignent les sujets de conversations entre les
trois couples (les personnages principaux du film) qui
font montre d'un manque de fond saillant, a I'instar
de monsieur Thévenot (interprété par Paul Frankeur)
qui s’appesantit sur la meilleure maniére de préparer
et de savourer un martini dry ou de monsieur Séné-
chal (Jean-Pierre Cassel) qui explique comment il sied
de découper un gigot d’agneau. Luis Butiuel, sur le ton
de 'humour satirique, n'hésite aucunement a paro-
dier cette vie bourgeoise sclérosée et conservatrice,
gardienne de valeurs morales hypocrites. Les per-
sonnages du film semblent en effet vivre leur exis-
tence comme s'ils interprétaient une piece de théatre

burlesque, a la limite quelquefois de l'absurdité.



Héritage surréaliste par excellence,
les défunts s’invitent parmi les
vivants, effacant ainsi la dichotomie
entre au-dela et monde profane.

A ce propos, une des scénes les plus fameuses est celle

durant laquelle les protagonistes, qui pensent diner
chez un colonel d’artillerie, réalisent soudainement
se trouver sur une scene de théatre, devant un public
meécontent. La mise en scene met en lumiere, encore
une fois, le comique et le ridicule de ce milieu, emblé-
matisé parfaitement par le personnage de Rafaele
Costa,'ambassadeur de Miranda (Fernando Rey) qui
représente a lui seul toute I'hypocrisie que le réalisa-
teur dénonce. Il s’agit tant d'un homme mauvais (il
organise l'enlevement d'une jeune fille qui se refuse
a lui, tout en essayant de la séduire), d'un couard (il
n’hésite pas a se cacher ou fuir lorsqu’'une situation
semble dangereuse) que d'un homme corrompu (en
dépit des nombreux problemes sociaux existant dans
le pays qu'ilreprésente diplomatiquement, il savoure
sa vie de bourgeois en refusant de considérer les sou-
cis politiques que d’autres ne manqueront toutefois
pas de lui rappeler). Par conséquent, on pourrait affir-
mer que 'ambassadeur, plus que tout autre protago-
niste, est le «<symbole» (en utilisant ce terme avec des

pincettes) par excellence de 'hypocrisie bourgeoise.
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De son regard froid et chirurgi-
cal, le réalisateur se fait sociologue
du microcosme bourgeois, le temps
d'un film. Au sein de la bourgeoi-
sie (en tant que classe sociale) qui
possede des codes, un art de vivre
et des regles de bienséance qui
lui sont propres, certains protago-
nistes s'évertuent a prescrire les
bonnes manieres et la meilleure
facon de se comporter en société.
Comme prisonnier d'une sorte de
bulle sociétale, ils restent en marge de la réalité, des
miséres et des contingences du monde (a l'instar de
I'ambassadeur qui ne parait pas concerné par l'insta-
bilité politique de son pays). Il serait, de méme, pos-
sible d'y voir une référence a la lutte des classes. En
effet les étudiants (qu'on pourrait percevoir comme
des «terroristes» révolutionnaires) sont dénigrés
par 'ambassadeur qui les considere comme des
«mouches» a écraser.

Autre caractéristique de ce film, l'intrusion d'élé-
ments surnaturels dans le monde réel. Il y a, d’abord,
le récit du lieutenant de cavalerie sur son enfance
sordide, mais aussi sur la mort violente de son pere
biologique et sur I'apparition du fantéme de sa mere
le chargeant d'empoisonner son pere adoptif, le pere
biologique étant décédé de mort violente. Premier
surgissement du monde des morts dans celui des
vivants, les deux spectres feront face a la victime du
complot. Cette suppression de frontiere nette entre
les deux univers releve directement d'un héritage
surréaliste dont Bufiuel s'est fait le porte-parole au

sein du septieme art. Autre récit ou la frontiere entre



le monde des vivants et celui des morts est annihi-
lée, celui d'un sergent qui partage le réve qu'il vient
de faire: il aurait croisé au sein d'une ville fantéme
(on comprend par la suite qu'il s’agit d'une allégorie
de 'au-deld) un ami ainsi qu'une femme, tous deux
morts il y a de cela des années, et avec qui il aurait
renoué. Derniere anecdote enfin, racontée cette fois-
ci par un policier: une histoire de revenant qui met
en lumiere, une nouvelle fois, I'héritage surréaliste
de l'ceuvre buiiuelienne en faisant surgir un élément
inattendu, voire absurde, au sein d'un contexte appa-
remment réaliste: le spectre d'un brigadier qui fait
face a des bourgeois. Le film dans son entier peut
d’ailleurs étre percu comme un enchevétrement de
réves, qui rend davantage floue la séparation entre
realité et réve.

Méme si dans ce film le réalisateur semble moins
virulent avec le clergé que dans Viridiana (1961) ou
L'age d'or (1930), I'Eglise, elle aussi, tient une place
importante au sein du long-métrage: parla seule pré-
sence, tout d'abord, de I'évéque Monseigneur Dufour
(interprété par Julien Bertheau), proche de la classe
bourgeoise, et que le metteur en scene place dans des
situations pour le moins inhabituelles; par I'anticlé-
ricalisme de Bunuel, ensuite, qui se lit en filigrane de
tout le film, une scéne réveélatrice étant celle ou, vers
le dénouement du film, Monseigneur Dufour est sol-
licité par une paysanne quilui demande de s'occuper
del'absolution d'un moribond gisant dans un lit rus-
tique, au sein d'une ferme. En entendant la paysanne
lui confesser qu'elle hait Jésus-Christ, 'évéque se rend
au pied du lit du mourant, et, son office terminé, saisit
un fusil dansle but d’abattre 'homme qui s’est révélé

étre l'assassin de ses parents. Cette critique virulente

d'un clergé potentiellement violent est une caracté-

ristique typique de l'ceuvre du réalisateur.

Le charme discret de la bourgeoisie, en plus d'étre un
véritable pamphlet a 'encontre de cette classe sociale
et des institutions conservatrices (police, armée, Eglise,
etc.), est une ceuvre caractéristique d'une période d'indi-
gnation et de révolte, directement tributaire des idéaux
de Mai 68 — ou du moins que l'on pourrait considérer
comme telle étant donne la réserve propre au cinéaste
en ce qui concerne les interprétations libres appliquées
ason ceuvre4 Film antibourgeois par excellence quia su
conserver un héritage surréaliste, il révele finalement
ce qui habite en premier lieu les protagonistes, et qui
est une ambition simple et superficielle: celle de pou-

voir déjeuner ou diner entre gens de bonne condition.

1 Histoire du cinéma, , éd. National Geographic, coll. «Les Essentiels
de National Geopgraphic» 2015.

2 «Entretien avec Luis Bufiuel»,(propos recueillis le 17 aolt 1974),
Positif, «Les grands entretiens: décennies 70 & 80» (hors série).

3 Jlrgen MULLER, Cent classiques du 7™ art, vol. 2, éd. Taschen, 2008.

4 «Entretien avec Luis Bufiuel», art. cit.

Hypocrisie bourgeoise oblige, le
couple dissimule ses ébats ayant eu
lieu dans le jardin quelques minutes
auparavant. Méme Monseigneur
Dufour (Julien Bertheau) semble

se satisfaire de cette illusion.



Prima della rivoluzione,
Bernardo Bertolucci, 1964.



Histoire(s) du cinéma

antibourgeois ll: I'apogée

Dans les années 1960 et 1970, période au souffle créatif extraordinaire,
le cinéma attaque de plus en plus la société bourgeoise et 'ordre établi.

par Pietro Guarato

es différentes cinématographies indépen-

dantes issues de divers pays européens entre

les années 1950 et 1960 sont placées assez
naturellement sous le signe de la contestation. Celle
des jeunes contre les vieux, d’abord, avec la Nouvelle
Vague francaise, le Free Cinema anglais, le Nouveau
Cinéma italien et les autres mouvements analogues
qui ont été avant tout des mouvements faits par des
jeunes, traitant de problématiques de la jeunesse mo-
derne, et se faisant violemment critiques al'égard des
structures établies de la société. Et méme si les pre-
miers films réalisés par ces mouvements sont pour
la plupart apolitiques, a partir de la deuxiéme moitié
des années 1960 (avec l'aggravation de la guerre au
Vietnam), on assiste a une imposante prise de posi-
tion anti-systeme dans tout le monde occidental, ce
qui a pour effet une politisation accrue de la produc-
tion cinématographique. Parmi les plus intéressants
réalisateurs de cette phase, nombreux viennent
d’Italie: Bernardo Bertolucci, par exemple, qui, dans
Prima della rivoluzione (1964) et Partner (1968), décrit
les portraits angoissés d’hommes qui se heurtent a
la frustration innée de leur condition de bourgeois,
dont ils voudraient se libérer sans pourtant y par-

venir. Il y a aussi Marco Bellocchio, dont le premier

long-métrage, Les poings dans les poches (I pugni in
tasca, 1965), constitue une sorte de manifeste pour
la nouvelle génération et ouvre la voie a une série
d'ceuvres qui attaquent la famille traditionnelle, avec
un goiit marqué pour la morbidité (dans un sens éro-
tique aussi) et pour la décadence; dans cette lignée,
on retrouve par exemple les premiers films de Salva-
tore Samperi (Grazie zia, 1968; Cuore di mamma, 1969)
et d’Andrea Frezza (Il gatto selvaggio, 1969).

Les événements explosifs de la contestation estu-
diantine et ouvriere de 1968 agissent comme détona-
teur pour une situation politique, sociale et culturelle
en évolution rapide. Le mouvement de contestation
commence autour de la deuxieme moitié des années
1960 dans quelques campus américains (le plus im-
portant est celui de Berkeley) et s’ancre autour de
l'opposition a l'intervention militaire des Etats-Unis
au Vietnam. Cette contestation a caractere pacifiste
se répand rapidement en Europe, ou elle s'élargit a
une remise en question plus généralisée du systeme
économique et social tel qu'il a pris forme durant
la période de rapide croissance économique et de
forte industrialisation qui suivit la fin de la Seconde
Guerre mondiale. Dans les années 1960, la société

se fonde, pour la premiere fois de 1'Histoire, sur la
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Les événements de Mai 68
ont un effet extraordinaire au
niveau cinématographique
avec une intensification du
processus d’idéologisation

et de politisation de la
production filmique.

consommation de masse avec une augmentation
marquée de l'influence de la publicité. Elle se base
du méme coup sur des modeéles de comportement
éphémeres et sur des styles de vie petit-bourgeois,
qui amenent a un conformisme de masse toujours
plus prononcé. Accusée de substituer a l'exploitation
économique traditionnelle une forme plus sournoise
de domination, exercée notamment par la publicité
et les mass-médias, une telle idéologie est contestée;
pour cette raison on assiste a une reprise des idéolo-
gies révolutionnaires de souche marxiste et au grand
succes remporté par la pensée de 'Ecole de Franc-
fort. Le moment culminant
de ce mouvement d'opposi-
tion en Europe est sans doute
constitué par les révoltes pari-
siennes de Mai 68: initiées
par les masses d’étudiants en
réponse aux Plan Fouchet de
rationalisation des structures
scolastiques (pour les rendre
plus fonctionnelles aux exi-
gences de l'industrie), elles
assument bientét les contours d'une vaste révolte
spontanée. Adressées contre la société traditionnelle,
contre le capitalisme, contre I'impérialisme et, en
premiére instance, contre le pouvoir gaulliste domi-
nant le pays a cette époque, ces révoltes paralysent
Paris et la France pendant des semaines. Méme si le
souffle de la révolte est interrompu par les résultats
des élections de I’Assemblée nationale de juin 1968,
qui attribuent au parti gaulliste la majorité absolue
des siéges, les événements de Mai ont un effet ex-

traordinaire au niveau culturel, en rendant visibles
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les mouvements des jeunes et en contribuant d'une
maniére fondamentale & I'accélération du processus
de changement de la société. Au niveau cinémato-
graphique, ceci se traduit par une intensification du
processus d’idéologisation et de politisation de la
production filmique, ainsi que par une augmenta-
tion sensible des films produits et distribués hors des
circuits commerciaux traditionnels. Ceci est particu-
lierement évident si on analyse le parcours accompli
par certains des cinéastes les plus représentatifs de

ces années.

Les grands irréductibles:
Godard, Pasolini, Fassbinder

Tous les grands pays qui ont fait 'histoire du ciné-
ma ont eu leur propre enfant terrible, un réalisateur
qui a su défier les conventions de son époque tant au
niveau formel qu'en termes de contenu, en propo-
sant une poétique de rupture et d’attaque frontale a
la bourgeoisie, parfois scandaleuse, toujours percu-
tante: Godard en France, Pasolini en Italie, Fassbin-
der en Allemagne, Oshima au Japon, Ken Russell en
Grande-Bretagne. Pas étonnant qu’'au moins trois de
ces cinéastes aient joué un réle d'importance absolue
al'apogée du cinéma antibourgeois, autour de la fin
des années 1960.

Meéme si, al'époque de ses débuts dans la réalisa-
tion de longs-métrages, Jean-Luc Godard est marqué
du sceau de l'anarchisme de droite, a partir de la moi-
tié de la décennie il s’'intéresse de plus en plus aux
effets déléteres, sur les étres humains, de la société
de consommation, aliénante et moderne. Le theme
del'aliénation causée parl'industrialisation n'est pas

nouveau dans le cinéma d’auteur: il suffit de penser



a la tres célebre «tétralogie de I'in-
communicabilité» que Michelan-
gelo Antonioni réalise entre 1960

et 1964 (L'avventura, 1960; La notte,

e

1961; Leclisse, 1962; Il deserto rosso,
1964). Au coeur des films de Godard
s'éleve bientdt la préoccupation
pour la technocratie croissante
dans le monde moderne, désor-
mais insensible aux nécessités
des personnes qui y vivent, étant
donné que (tel qu'énoncé dans un
des longs-métrages godardiens les
plus connus de cette période, Deux

ou trois choses que je sais d’elle,1966)

!
f ]

les grands monopoles peuvent

«organiser et orienter I'économie sans tenir compte
des besoins et de I'aspiration a une vie meilleure» de
ces mémes personnes. Ce qui résulte en particulier
de l'ceuvre de Godard est la radicalisation critique
de ce discours social (notamment en un sens poli-
tique) accompagnée par une radicalisation formelle
encore plus explosive. Entre 1967 (année de sortie de
La Chinoise) et 1972 (année de sortie de Tout va bien),
suite a la découverte del'actualité d'un cinéma «ma-
térialiste» au service de la révolution marxiste-léni-
niste, Godard se renie lui-méme en tant qu’«auteur»,
en étiquetant son ceuvre précédente de «réaction-
naire» et de «bourgeoise». Il ne s’agit pourtant pas
d’'une rupture complete avec sa production artistique
préalable, mais plutdt du point d’arrivée d'une com-
plexe et douloureuse réflexion autour de la possibili-
té, pour le cinéma, de jouer un role authentiquement

politique, a fonction antibourgeoise. Des films tels

que Masculin féminin (1966) ou Deux ou trois choses
que je sais d'elle sont déja le symptéme d'un change-
ment de perspective dans I'approche godardienne
a I'égard du monde environnant: les malheureux
héros romantiques et les jeunes filles cyniques ou
angéliques qui peuplaient les ceuvres des débuts
n'incarnent plus seulement des alter ego solitaires ou
les fantémes affectifs du metteur en scéne; ils se font
également les représentants typiques de la société
moderne qu'il s’agit d'observer avec un regard de plus
en plus entomologique dans le cadre d’«une analyse
concrete d'une situation concréte», comme disait
Lénine. Pour Godard, désormais, I'objet de I'enquéte
ne porte plus sur des personnes particulieres, mais
sur un pays entier, la France.

Un film particulierement important qui s’inscrit
parfaitement dans cette réflexion est sans doute

La Chinoise, que Godard tourne en mars 1967; il le
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Deux ou trois choses que je sais
d’elle, Jean-Luc Godard, 1966.



Jean-Pierre Léaud et Anne
Wiazemsky dans une
scéne de La Chinoise (1967)
de Jean-Luc Godard.

dédie a un des phénomenes les plus représentatifs

de I'époque: 'adhésion croissante de beaucoup de
jeunes gauchistes a la doctrine du président du parti
communiste chinois, Mao Zedong, en opposition a
la traditionnelle ligne communiste philosoviétique
(le Petit livre rouge, qui contient la pensée de Mao,
est également un best-seller: au début de 1967, il est
le deuxiéme livre le plus vendu en France). Avec un
budget tres mince, comme d’habitude, Godard situe
la presque totalité de son film dans un appartement
parisien, en gagnant le pari d’en faire un laboratoire
pour une analyse scientifique, in vitro, des grands
changements géopolitiques et sociaux survenant
dans le monde. La Chinoise finit par se faire a la fois

I’hymne romantique a une jeunesse concernée par le
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destin du monde et une vision cri-
tique et satirique du velléitarisme
de cet engagement, plus discouru
que réellement concrétisé (le film
est notamment constitué d'un flot
torrentiel de paroles, que ce soit des
discours politiques ou des citations
du Petit livre rouge). Au niveau for-
mel, c'est peut-étre le film qui com-
porte le plus de «godardismes», ces
solutions et stratagemes stylis-
tiques devenus célebres, comme les
«ciak» conservés au début de cer-
tains plans, les scenes de «cinéma
dansle cinéma» (ou11'on voit le chef
opérateur en train de tourner), oule
recours programmatique aux effets
de distanciation, avec des acteurs
qui s’adressent a un interlocuteur
extérieur au film. Tous ces «effets» s'inserent dans la
si caractéristique ligne d’'attaque frontale de Godard
a l'encontre des regles narratives du cinéma tradi-
tionnel. Car ce réalisateur, dans l'esprit du «nouveau
cinéma» des années 1960, vise a faire d'un film une
ceuvre de poésie, plutdt qu'une simple imitation
du réel, et cela sans mettre en marche le proces-
sus d’'identification chez le spectateur par la fonc-
tion cathartique. «Poeme politique» esthétisant, La
Chinoise s'éloigne de la fidélité «journalistique» dans
sa facon de traiter les problemes (une revue de Guy
Gauthier publiée sur La saison cinématographique
en septembre 1968 stigmatise I'invraisemblance des
maoistes représentés dans le film) au nom d'une

approche créative tres personnelle qui transforme



Fac-similé d’un texte écrit par
Jean-Luc Godard a l'occasion de
la sortie de La Chinoise au Festival
d’Avignon en juillet 1967.

un reportage feint en une analyse lyrique de la si-
tuation francaise de 1967. Pour Godard, le maoisme
est visiblement un moyen comme un autre d’'expri-
mer sa haine a I'égard de la société moderne et de
souhaiter sa destruction — quoiqu’il n’ait pas beau-
coup confiance dans le fanatisme velléitaire de cette
jeunesse. Cependant, alors méme que le philosophe
Francis Jeanson, a un certain moment, formule une
critique extrémement rationnelle et argumentée a
I'égard de I'action terroriste concue par les membres
de la cellule maoiste, un carton surgit: «Cette situa-
tion doit changer».

Mais cette personnalité auctoriale, si forte dansle
film «chinois», allait étre mise en crise. Apres Week-
end, tourné en automne 1967 —une parabole amere et
sarcastique, presque pulp, sur le voyage cauchemar-
desque en automobile d'un couple de bourgeois «mo-
dernes» et passablement dégénérés (sans doute I'un
des films antibourgeois les plus féroces des années
1960) —, les grandes contestations suivant le licencie-
ment d’'Henri Langlois de la direction de la Cinéma-
theque francaise en février 1968 et les événements
de Mai 68 ne font que précipiter une situation déja
fortement précaire pour Godard, qui était désespéré-
ment alarecherche de nouvelles manieres de faire du
cinéma. La confession autobiographique que consti-
tuele court-métrage Caméra-ceil, volet du film collec-
tif Loin du Vietnam (1967),le montre trés bien: Godard
reconnait que son cinéma s'adresse principalement
a une élite de gens cultivés et non aux masses ou-
vrieres, qui ne vont pas voir ses films («Nous ne nous
connaissons pas avec l'ouvrier de la Rhodiaceta. Moi
je suis dans une prison culturelle, lui dans une prison

économique»). Pour lutter contre cette culpabilité,



Le décor de Tout va bien (1972) de
Godard est construit en transparence,
comme une maison de poupée, et

il est directement inspiré du celui

de The Ladies Man de Jerry Lewis.

il propose de «créer un Vietnam en soi-méme», en
se remettant en question. «Laisser le Vietnam nous
envahir et me rendre compte de la place qu'il occupe
dans notre vie de tous les jours», dit-il en rappelant
que chacun doit mener sa propre lutte politique, qui
pour lui est une lutte contre «I'impérialisme écono-
mique et esthétique du cinéma ameéricain qui mande
en ruine le cinéma mondial».

Cette réflexion est centrale pour comprendre le
douloureux parcours artistique de Godard entre
1968 et 1972. Sa volonté est alors de faire un nouveau
type de cinéma, c'est-a-dire un cinéma authentique-
ment révolutionnaire, loin des idéaux romantiques
bourgeois que cache la «politique des auteurs»; une
politique des auteurs qu'il a par ailleurs contribué
a relancer avec ses films et en tant que critique des
Cahiers du cinéma dans les années 1950. Il est donc
indispensable, selon lui, d'enrayer la figure de I'auteur
et de rompre radicalement avec les mécanismes pro-
ductifs et les codes de la représentation du cinéma
bourgeois (méme cultivé) pour mettre l'accent sur
une réalisation collective de l'objet filmique: comme
bel exemple, la création, en 1969,
d'un collectif cinématographique
baptisé «Groupe Dziga Vertov» (en
hommage au grand cinéaste russe)
et dont les membres sont Godard
lui-méme, Jean-Pierre Gorin (un
militant marxiste-léniniste connu
a I'époque de La Chinoise qui de-
vient bientét un irremplacable
«conseiller artistique» pour Go-
dard) et d’autres, qui jouent un role

beaucoup moins important (dont
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I'épouse de I'époque de Godard, I'actrice Anne Wia-
zemsky, ainsi que l'opérateur Armand Marco). Le but
del'opération est de «ne pas faire des films politiques»
(comme ceux de Costa-Gavras ou d’Elio Petri), mais
plutdt de «faire politiquement des films». La tenta-
tive la plus extréme de cette collectivisation du pro-
cessus de création artistique se produit a l'occasion
du tournage mouvementé du film Vent d'est (1969)
en Italie, un projet de «western politique de gauche»
pensé en collaboration avec Daniel Cohn-Bendit (un
des leaders de Mai 68): les matins étaient consacrés
a l'assemblée générale, ou tous les membres de la
troupe participaient a 'élaboration du scénario et
du plan de travail, tandis que les apres-midi étaient
dévolus au tournage, dans une ambiance de happe-
ning ou les scénes étaient improvisées en fonction
du scénario élaboré le matin et ou chaque membre
de la troupe pouvait amener des éléments, des objets,
des costumes..! Le résultat final est une succession
de séquences liées par un fil conducteur trés fin, des

séquences souvent incompréhensibles, inaudibles

et programmatiquement peu commodes a la vision




(en radicale opposition au caractere artificieusement
engageant du cinéma commercial), destinées a dé-
router le producteur-patron grace a la livraison d'un
produit délibérément imparfait, dépourvu de sens,
en somme invendable. Lobjectif principal de Godard
et de Gorin est de conduire a l'extréme distanciation
brechtienne (ou Verfremdungseffekt), en privant le
spectateur d'une identification superficielle avec les
personnages et l'intrigue du film, et en le conduisant
a sonder dans chaque image (et avec une violence
lancinante) la matérialité du fait filmique, dépour-
vu de tout oripeau. Il faut reconnaitre a Vent d'est et
aux autres films du Groupe Dziga Vertov I'incroyable
courage de l'opération presque dadaiste qui leur est
intrinseque, et qui n'est pas seulement le fait d'un
processus d’autodestruction, mais aussi d'invention
d’'un nouveau langage qui, malgré son opacité, révele
a plusieurs moments une capacité hors du commun
de capter les problématiques les plus cruciales de
I'époque et de les actualiser dans une forme filmique
treés personnelle. Paradoxalement, I'opération Dziga
Vertov, pensée par ses auteurs comme cinéma collec-
tiviste qui rompt avec le cinéma d’auteur bourgeois
pour aboutir a un cinéma authentiquement prolé-
taire et révolutionnaire dans son langage (qui doit
permettre aux ouvriers de s'exprimer avec un langage
finalement différent de celui des leurs oppresseurs
bourgeois), se fera finalement, et malgré tout, un des
exemples les plus élitistes de manifestation d’auteur
dans le cinéma, completement libre des contraintes
productives et commerciales: une étape supplémen-
taire du parcours artistique godardien. Ironiquement,
dans la période 1968-1972 les films de Godard restent

invisibles pour la classe ouvriere, étant donné qu'ils

ne bénéficient pratiquement d’aucune distribution
commerciale et sont contrecarrés, pour ne pas dire
explicitement refusés, par ceux mémes qui les ont
produits.

Le retour de Godard a un
cinéma «commercial», c’est-a-
dire régulierement distribué
dans les salles, a lieu en 1972
avec Tout va bien, 'histoire de
la crise d'un couple d'intellec-
tuels engagés joués par Yves
Montand et Jane Fonda, dans
le contexte d'une greve dans
une usine de charcuterie. Sa
réalisation constitue l'acte
final du Groupe Dziga Vertov et le signal définitif de
sa dissolution, le film étant signé par les seuls Godard
et Gorin. Si l'intention du producteur du film est de
«produire un film grand public sur un sujet qui ne
l'est sans doute pas»? le point de vue de Godard n'est
naturellement pas le méme: «Prendre l'offensive
aujourd’hui, c’est faire Love Story3, mais autrement.
C'est dire: vous allez voir un film avec vos vedettes
préférées. Elles s’aiment et se disputent comme dans
tous les films. Mais ce qui les sépare ou les réunit,
nous le nommons: c’est la lutte des classes.» Ainsi,
I'acceptation des codes de production et de représen-
tation «bourgeois» n'est qu'apparente et il n'est pas
difficile de retrouver dans Tout va bien des themes,
des personnages et des stratagemes typiques du
cinéma godardien, avec une tendance accentuée a
situer les éléments de la machine cinéma (argent et
acteurs, intrigue et spectacle) a l'intérieur de leurs

coordonnées économiques, politiques et sociales, en

Lobjectif principal de

Godard et de Gorin est

de conduire a I'extréme
distanciation brechtienne, en
privant le spectateur d’'une
identification superficielle
avec les personnages

et I'intrigue du film.



Silvana Mangano dans Teorema
(1968) de Pier Paolo Pasolini.

parfaite continuité avec I'ceuvre des quatre années

précédentes. Le succes public limité du film et la rup-
ture avec Gorin conduisent bientdt a la fin d'une des
expérimentations du cinéma antibourgeois les plus
complexes de tous les temps.

Le cas de Pier Paolo Pasolini est différent et abso-
lument unique en son genre. Pasolini, un des plus
grands artistes et intellectuels italiens du 20¢ siecle,
développe au fil des années une réflexion tres per-
sonnelle sur la «mutation anthropologique» voulue
et subie par le peuple italien dans sa course effré-
née pour le bien-étre qui, au cours d'une vingtaine
d’années, d'un pays essentiellement agricole, a fait
de I'Ttalie un pays fortement industrialisé. La nou-
velle société de consommation pousse impitoya-
blement au conformisme, dont le résultat principal
est d'imposer la société bourgeoise comme seul

modele possible de société et, de facto, engloutit la

tradition paysanne et ouvriere, en
instillant dans ces secteurs sociaux
le désir de devenir bourgeois, ou
tout au moins petit-bourgeois: le
libéralisme né dans les sociétés
occidentales apres 1968 n'étant en
réalité qu'une forme habilement
masquée d'esclavage, une masse
de personnes tristement égales,
faussement tolérantes, totalement
subalternes se soumettent a un
pouvoir qui leur accorde comme
seul droit, selon la vision pasoli-
nienne, celui de consommer.

Le seul film de Pasolini entiére-
ment centré sur la bourgeoisie est
Théoreme (Teorema), tourné a Milan en 1968 et qui,
«dans sa provocation désarmée et féroce, sera vio-
lemment attaqué de tous les cotés: par I'Etat, en le
mettant sous séquestre et en instituant a I'égard de
son auteur un proces pour obscénité; par les bien-
pensants et par la droite, dégottés par l'utilisation
de la sexualité, jugée “perverse”; par la critique de la
gauche militante, quil'accusera de “mysticisme” et de
“religiosité” et le qualifiera d'ceuvre réactionnaire; et
enfin par le monde catholique qui, apres I'attribution
du prix de 'OCIC (Office catholique international du
cinéma) a la Mostra de Venise, prend ses distances
face aux déclarations de l'auteur, notamment au
sujet du lien tiré entre sexualité et sens du sacré».
Le «théoreme» qui constitue le noyau de l'ceuvre est
le suivant: une fois assumé que la bourgeoisie mo-
derne a utilisé son instrument principal de pouvoir

(la rationalité issue du siecle des Lumiéres) pour créer



une société aride et matérialiste, renfermée dans la
cage de ses fausses certitudes, ou I'élément spirituel
(I'«expérience du sacré») est banni en tant qu'expé-
rience intrinsequement et profondément indivi-
duelle tout a fait étrangeére a la raison dominante,
si, dans ce contexte, le bourgeois est mis en contact
avec ce qu'll a essayé par tous les moyens d’exorci-
ser (le Sacré, représenté dans le film par un jeune
homme mystérieux a l'aura divine ou semi-divine)
et se trouve donc contraint a remettre en question
sa propre identité sociale, il ne peut qu’affronter
son propre vide intérieur et sa propre impuissance,
«en errant dans le désert de sa propre spiritualité
réifiée par la raison»s. Les 98 minutes de I'ceuvre
constituent la «démonstration en forme filmique»
de ce théoréme. Lhistoire de 'hdte mystérieux qui
«visite» la famille de la haute bourgeoisie, en séduit
les membres et les abandonne ensuite en les laissant
dans le désespoir le plus noir (tel le dieu Dionysos

arrivant a Theébes pour y apporter de I'amour, et y

si ce film, comme tous films, est obligé d'étre inséré
dans un circuit industriel et commercial, son statut
d’«ceuvre de poésie», qui en pérennise la jouissance
esthétique et I'écarte de la catégorie des produits de
consommation, en fait un objet étranger (comme
toute ceuvre d’art) au sein de la société de masse si
déplorée par le réalisateur italien.

Enfin, Rainer Werner Fassbinder, un des repré-
sentants majeurs du Nouveau Cinéma allemand des
années 1970, avec plus de quarante films tournés en
seulement treize années, procéde, au travers de son
ceuvre, a une radiographie impitoyable de la société
allemmande moderne, ol hommes et femmes se dé-
battent pour essayer de survivre et de donner un sens
a leur existence, mais qui, inévitablement, finissent
par succomber. Plus que jamais, I'adage «le privé est
politique» peut s’appliquer aux films de Fassbinder:
une des réflexions les plus récurrentes dans son
ceuvre concerne en fait les

relations sexuelles et amou-

Fassbinder procede a une
radiographie impitoyable de la
société allemande moderne,
ou hommes et femmes se
débattent pour essayer de
survivre et de donner un

sens a leur existence.

causant au contraire un vrai carnage) provoque un  reuses,intrinséquement struc-

scandale en véhiculant un message a caractere reli- turées comme des rapports et
gieux en rupture avec un des tabous bourgeois les abus de pouvoir du plus fort
plus forts: celui de la sexualité. Théoreme se révele  sur le plus faible (a savoir, de
étre un des meilleurs films de Pasolini pour sa com-  celui qui est aimé sur celui qui
plexité bien maitrisée et, au niveau formel, une de aime)et quireproduisent fide-

ses ceuvres les plus pures et ascétiques, proche dela  lementleslogiques de pouvoir

poétique du «cinématographe» de Robert Bresson,
comme le montrent I'extréme parcimonie des dialo-
gues et la prépondérance de I'image silencieuse, libé-
rée de la contrainte didactique bourgeoise. De cette
facon, Théoréme se caractérise comme une ceuvre
programmatiquement «inconsommable», selon la

terminologie pasolinienne: c’'est-a-dire que, méme

et les structures capitalistes

de la société bourgeoise. Ainsi, par exemple, dans Les
larmes ameéres de Petra von Kant (Die Bitteren Trinen
der Petra von Kant, 1972) la dialectique hégélienne
du maitre et de I'esclave instaurée au niveau écono-
mique entre une céleébre styliste et une femme qu'elle

a accueillie chez elle, est soudainement renversée



au niveau affectif, lorsque cette derniére se lasse
de I'autre et I'abandonne; dans Le droit du plus fort
(Faustrecht der Freiheit, 1974), un bourgeois cultivé et
raffiné exploite son amant —un jeune sous-prolétaire
homosexuel qui a gagné ala loterie —en lui soutirant
jusqu’au dernier mark, pour enfin s'en débarrasser;
dans Roulette chinoise (Chinesisches Roulette, 1976),
enfin, est orchestré un jeu de massacre qui permet de
disséquer le noeud de ressentiments caché derriere
le voile des apparences et des hypocrisies: ce film
met en scene deux couples adultérins croisés, dans
une atmosphere morbide et décadente, et exploite
le «huis clos» classique dans le but de condamner
philosophiquement toute une classe sociale. Dans
les films précédemment cités comme dans toutes ses
autres réalisations, Fassbinder offre un mélange ori-
ginal et intelligent de suggestions et influences tres
disparates, ou Marx et Freud passent sous le filtre de
Brecht et Godard d'un cété, de Douglas Sirk et, plus
généralement, du mélodrame classique hollywoo-

dien de 'autre.
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Antoine de Baecque, Godard, Paris, Grasset, 2010.

Ibidem.

Film sentimental d’Arthur Hiller, produit par la Paramount.
Pictures, grand succes commercial au début des années 1970.
Serafino Murri, Pier Paolo Pasolini, Milano, Il Castoro, 1994
(traduction de la rédaction).

Idem.

Anna Karina et Margit Carstensen
dans Chinesisches Roulette (1976)
de Rainer Werner Fassbinder.
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Peut-on faire du cinéma
antibourgeois?

A la fin des années 1960, la revue des Cahiers du cinéma vire a gauche. La maniére
de parler des films s’en trouve bouleversée. Ceux-ci ne sont plus évalués en fonction
de normes esthétiques ou morales. Désormais, c’est a une lecture politique des films
que se livrent les critiques de la revue. Parmi les nombreuses questions qui sont alors
soulevées: comment faire des films qui ne reconduisent pas I'idéologie dominante?

par Emilien Giir
n’a certes pas fallu attendre les séries d’articles
«Cinéma et politique», «Cinéma/idéologie/

critique» ou encore «Technique et idéologie»

parues dans les Cahiers du cinéma entre 1969 et 1972
pour appréhender le cinéma comme vecteur d’idéo-
logie. Néanmoins, les essais théorisant l'articulation
entre cinéma et idéologie publiés par la revue des la
fin des années 1960 (mais elle n'était pas la seule, Ciné-
tique réfléchissait alors au méme type de questions)
ont fait date. Loriginalité de 'approche des Cahiers est
de considérer comme support d’idéologie non seule-
ment le texte filmique, mais également 'appareillage
technique de prise de vues, le systeme de production,
le travail du montage, le dispositif de projection, ainsi
que le systéme de diffusion. Cette these repose sur le
postulat suivant, d'inspiration marxiste:le cinéma, en
tant que produit issu du systéme économique capi-
taliste, est déterminé par I'idéologie de ce méme sys-
téme, et cela dans ses moindres composantes. C'est ce
qu’avancent Jean-Louis Comolli et Jean Narboni dans

leur définition du film:

«Qu'est-ce qu'un film? D’'une part un certain pro-
duit fabriqué dans un systeme économique précis,
cottant a fabriquer du travail (de 'argent) [..] asso-
ciant pour ce faire un certain nombre de travailleurs
[..] et devenant parla marchandise, valeur d’échange,
puisque vendu sous forme de billets d’entrée ou de
contrats: marchandise déterminée alors par les cir-
cuits du “retour de I'argent”, distribution, diffusion,
etc. D'autre part et par conséquent, un produit déter-
miné par l'idéologie du systeme économique qui
fabrique et vend les films, et, dans le cas des films
faits et vus en France, 'idéologie du capitalisme.»

Aussi, avant de s'intéresser au contenu véhiculé
par les films, il convient de réfléchir a leurs conditions
de production, leur forme ainsi qu'a leur diffusion.
Dans cette perspective, la caméra suscite de nom-
breuses analyses idéologiques. Dansla série d’articles
parus sous le titre «Technique et idéologie», Jean-
Louis Comolli démontre qu'il ne s’agit pas tant d'un
appareil technique issu de recherches scientifiques

désintéressées que d'un instrument idéologique
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C’est en s’affichant comme
représentation que le film
acquiére une dimension

politique révolutionnaire et
échappe a la reconduction
de I'idéologie dominante.

répondant a une double demande: «demande idéo-
logique (“voir la vie telle qu'elle est”) et [...] demande
économique (en faire une source de profits)» Or, sous
couvert de reproduire une
réalité objective et neutre, la
camera entretiendrait le spec-
tateur dans l'illusion «en fai-
sant passer les figurants et les
signes [de la représentation]
[..] pour les choses mémes»3.
Aussiil apparait nécessaire de
«remettre en cause ce que sert
la caméra et qui la précéde: une confiance aveugle
dans le visible, 'hégémonie acquise peu a peu par
I'ceil sur les autres sens, le gott, le besoin qu’a une
societé de spéculariser, etc.»4 et de faire apparaitre
les déterminations idéologiques qui sous-tendent le
modele de représentation perspectiviste mis en place
a la Renaissance dont a hérité le cinéma. La encore,
le cinéma se révele un produit de 1'idéologie domi-
nante, puisque, selon une certaine historiographie,
I'avenement de la perspective, qui implique «fantas-
matiquement» le spectateur dans la représentation
en le constituant comme sujet du regard («s’il est en
position de bien voir, s'il est celui a qui le spectacle
s’adresse [..], c'est parce que la représentation dis-
pose a ses regards un jeu de caches qui le signifient
comme spectateur privilégié»s), coincide avec l'essor

de l'’économie et de I'idéologie bourgeoise capitaliste.

Peut-on faire des films antibourgeois?

Des lors que I'ensemble de 'appareillage tech-
nique cinématographique apparait comme le produit
de l'idéologie bourgeoise capitaliste, est-il possible

de faire des films qui contestent cette derniere? Le
cinéma n'est-il pas voué a demeurer une arme dans
les mains de la classe dominante? Selon les critiques
des Cahiers, le cinéma peut combattre 'idéologie
dominante s'il assume la tache de «mettre en ques-
tion [le] systéme lui-méme de la représentation: de
se mettre en question lui-méme comme cinéma»®. 11
s’agit d'une condition indispensable a I'avenement
d’'un véritable cinéma marxiste: tout film «préten-
dant lutter contre le patronat, la bourgeoisie, etc.»?
qui y déroge reconduit le systeme de représentation
dominant et trahitla cause qu'il prétendait défendre.
En effet, comme I'affirme Pascal Bonitzer, s'appuyant
sur I'axiome O de Bourdieu et Passeron, «reproduire
la pseudo-légitimité du systeme normal de vision et/
ou de distribution revient, sous prétexte de “toucher
le plus de monde possible”, a ne pas discuter le sys-
téme symbolique programmant a l'avance les signifi-
cations du film, donc a se faire complice de I'arbitraire
culturel dans lequel celui-ci s'insere et a transmettre
les idéologies selon un certain détour»®. Jean-Louis
Comolli énonce ce méme principe, dont il fait appa-
raftre I'inéluctabilité:

«Un film quin’a pas mis en question sa place dans
les rapports de production, le statut économique-
culturel des conditions et moyens de sa pratique
spécifique, c'est-a-dire n’a pas pensé son écriture et
sa lecture en méme temps que sa production et sa
diffusion en rapport de contradiction avec les normes
economico-culturelles du systeme social dominant
et de son idéologie, ne peut faire autrement que
reproduire a la fois les normes économiques et les
normes culturelles dela production, donc ne peut que

redoubler les modes de formulation/inculcation de



l'idéologie dominante au moment de sa fabrication,
tellement que méme si, au niveau de son “message
politique” déclaré, il ne croit pas redire les themes de
cette idéologie, il les reconduit sous une forme mas-
quée, celle de leur plus grande violence, en en recon-
duisant les modes de formulation et d’inculcation..®

Le cinéma «de la transparence» est des lors
condamné, puisqu'’il «refoule» les conditions tech-
niques, économiques etidéologiques qui déterminent
sa production, sa dimension matérielle. Pour contre-
carrer ce modele, il parait indispensable d’«inscrire
metaphoriquement dans la fiction filmique la scéne
interdite (par la vision frontale): celle de la fabrication
et/ou de la réception du film»®. C’est en montrant
qu'il est le produit d'un travail technique et écono-
mique, en s’affichant comme représentation, que le
film acquiere une dimension politique révolution-
naire et échappe a la reconduction de l'idéologie
dominante: «si nous tenons pour films décisivement
politiques Othon [Jean-Marie Straub, 1969], Sotto il
segno dello Scorpione [Paolo et Vittorio Taviani, 1969],
Eros+Massacre [Yoshishige Yoshida, 1969], Ice [Robert
Kramer, 1969], c’est parce qu’ils ne se (nous) satisfont
pas de la pure et simple délivrance d'un “message
politique” mais, commencant par le commencement
[..] effectuent sur leur matérialité méme (celle des
signifiants qu'ils mettent en jeu, mais aussi celle des
conditions et modes de production de ces signifiants)
un travail scriptural qui en tant que tel constitue un
travail politique»™. Le role de la critique s’en trouve
profondément bouleversé: il ne s’agit plus d’évaluer
les films selon des critéres esthétiques ou moraux,
mais de déterminer dans quelle mesure ces der-

niers effectuent une «véritable critique du systéme

idéologique dans lequel ils sont pris»®. Principe
énonce par Jean-Louis Comolli et Jean Narboni dans
l'article manifeste «Cinéma/idéologie/critique», qui
définit la nouvelle orientation de la revue:

«La plupart des films produits et diffusés en France
(avrai dire: tous, quel que soit le biais cherché pour en
sortir) 'étant [...] par le systeme économique capita-
liste et dans l'idéologie dominante, il s’agit de savoir,
pour ces films [...] s'ils se contentent d’étre traversés
tels quels par cette idéologie, d’en étre le lieu de pas-
sage, la médiation transparente, le langage €élu, ou
bien s’ils tentent d'opérer un retour et une réflexion,
d’intervenir sur elle, de la rendre visible en en rendant
visibles les mécanismes: en les bloquant.»®

Sicertains des partis pris théoriques avancés par la
revue apparaissent aujourd’hui contestables, les dé-
bats stimulants qui ont animé les Cahiers du cinéma
sur la relation entre cinéma et idéologie ont favorisé
un autre type d'attention au cinéma, en proposant
de considérer les films non plus sous leur seul aspect
esthétique, mais aussi sous leur versant idéologique.
Sile travelling est une affaire de morale, la caméra est

question d’idéologie.
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Festen (1998) de Thomas Vinterberg
est le premier film réalisé selon les
regles du mouvement Dogmegs.



Histoire(s)

antibourgeois lll: le déclin

du cinéma

Depuis plus de trente ans, les thématiques antibourgeoises occupent trés peu de
place dans les productions cinématographiques. La disparition d’alternatives
crédibles au modéle bourgeois en est une cause majeure.

par Pietro Guarato

es annees 1970 marquent probablement le

sommet de la polémique antibourgeoise, au

niveau artistique et social: 'onde de choc de
Mai 68 et la crise économique survenue autour de
la moitié de la décennie ont éveillé I'espoir d'un
changement de modele économique et social dont
les échecs apparaissent pourtant comme de plus en
plus sérieux. Une des ceuvres les plus férocement
critiques a I'égard de la bourgeoisie se fait jour en
1977 et est considérée comme l'un des chefs-d’'ceuvre
de lalittérature marginale du vingtieme siecle: Mars.
Issu d'une famille protestante zurichoise aisée, son
auteur, qui choisit le pseudonyme de Fritz Zorn, dé-
couvre qu'il est atteint d'un cancer, et écrit, peu de
temps avant sa mort, a l'age de trente-deux ans, un
récit autobiographique sous la forme d'un violent
pamphlet contre 'éducation bourgeoise recue de
ses parents. Qualifiant cette éducation de «cancé-
rigene», il affirme que sa maladie est d'origine psy-
chosomatique et sociale («Tant que j'ai encore le
cancer, je demeure le garant du milieu bourgeois
cancérigene, et si je meurs du cancer, eh bien, je

serai mort en bourgeois. Petite perte sur le plan

sociologique car la mort d'un bourgeois n'est jamais
regrettable.»). «<Eduqué a mort», il apprend de son
milieu familial a se tenir completement en dehors
de la vie, a «ne pas déranger» les autres et a ne pas
se faire remarquer; a ne pas étre soi-méme, a éviter
de développer toute idée trop personnelle qui pour-
rait déterminer un écart par rapport a I'éducation
recue, en bref, a étre comme il faut. Par conséquent,
la victime d’'une telle éducation devient névrosée,
seule et sérieusement dépressive. S'il s’agit 1a de
I'histoire d'une vie individuelle, ce qui dévaste les
ganglions lymphatiques de cet homme constitue
bien les symboles d'une rationalité et d'une éthique
bourgeoise qui se répandent partout — en dehors
de lui comme en lui — et dont la plus belle et la plus
haissable banque de Zurich, qu'il réve de faire écla-
ter ala dynamite, se fait 'embléme: «Le Crédit Suisse
est aussila somme de ce qui est zurichois, bourgeois
et suisse sous sa pire forme, mais cette malignité
[..] ne se trouve pas dans un immeuble en pierre
qu'on peut faire exploser, cette substance maligne
est logée dans mes os et on ne guérit pas les os avec

de la dynamite.»
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Le paroxysme de cette invective ne trouvera pas
d’issue dans la réalité des événements historiques
qui suivront: en fait, la disparition presque totale
de thématiques antibourgeoises, parallelement au
déclin plus général du cinéma d’auteur au cours
des années 1980, ne peut étre expliquée que par le
brusque changement de paradigme de cette décen-
nie-la. Au niveau politique et social, on assiste au

triomphe de la doctrine néo-

libérale, aux Etats-Unis et en

danois, Lars von Trier et Thomas Vinterberg, rédigent
le manifeste de fondation d'un nouveau mouve-
ment, baptisé «Dogmegs», défini par ses fondateurs
comme «une action de sauvetage» ayant pour but
de contrecarrer «une certaine tendance du cinéma
d’aujourd’hui», expression qui rappelle le titre d'un
article important de Francois Truffaut, «Une cer-
taine tendance du cinéma francais», paru dans les
Cahiers du cinéma en janvier 1954, et ou sont instau-

résles fondements de la Nouvelle Vague. De la méme

«Le cinéma anti-bourgeois
devint bourgeois, parce qu’il
était basé sur des théories
reposant sur une conception
bourgeoise de I'art.»

Grande-Bretagne notamment, maniere que, dans les années 1950, Truffaut ciblait

alors que les signes de la crise  une «tradition de qualité» considérée comme aca-
du communisme soviétique démique, qu’il liait & une idée littéraire du cinéma
deviennent de plus en plus incarnée par des metteurs en scene privés d'une

visibles. Cela se traduit parun  empreinte stylistique significative, de méme les réa-

affaiblissement progressif du
climat de tension de la Guerre
froide et par un assoupissement de la ferveur idéolo-
gique de la décennie précédente:'engagement laisse
place au désengagement, la dépolitisation prend la
place de la politisation. Au niveau artistique et cultu-
rel, cela se manifeste en un fort appauvrissement du
substrat idéologique dans la production littéraire et
cinématographique: tous ces parametres, ajoutés a
la disparition progressive de beaucoup des cinéastes
précédemment cités (Pasolini meurt en 1975, Fassbin-
der en 1982, Bufiuel en 1983), permettent de rendre
compte de 'état comateux du cinéma antibourgeois
depuis plus de trente ans. Et il parait fort peu raison-
nable d’'espérer sa prochaine renaissance.
Ala fin du vingtiéme siecle, il était peut-étre en-
core envisageable que les choses changent. En 1995,
al'occasion de la célébration des cent ans de I'inven-

tion du cinématographe, deux jeunes réalisateurs
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lisateurs de Dogmegs attaquent une tendance se-
lon eux «individualiste» et «décadente» du cinéma
contemporain. Le manifeste commence par décrire
la Nouvelle Vague comme un mouvement qui a eu
une grande importance mais qui aurait été trahi par
ses propres initiateurs: «<En 1960, c'en était trop! Le
cinéma était mort et appelait a une résurrection.
Le but était juste mais pas les moyens. La Nouvelle
Vague ne fut qu'un clapotis qui s’échoua sur le rivage
pour se transformer en boue. [...] Le cinéma anti-bour-
geois devint bourgeois, parce qu'il était basé sur des
théories reposant sur une conception bourgeoise de
l'art. Le concept d’auteur issu du romantisme bour-
geois était donc... faux!» Contre la spectacularisation
du cinéma et I'utilisation «des illusions pour com-
muniquer les émotions», les réalisateurs doivent
désormais se donner des regles rigoureuses, celles
du «veceu de chasteté», qui prévoient, parmi autres

choses, l'utilisation obligatoire de lieux et de décors



réels, non reconstruits en studio, de la caméra por-
tée ala main, l'absence de musique extradiégetique,
I'absence du nom du réalisateur dans les génériques
(tous les films produits sous 1'égide du collectif sont
signés «Dogmegs»). Comme on peut le constater,
dans les films Dogmegs, on assiste a une reprise, au
moins partielle, de la conception artistique propre
aux ceuvres du Groupe Dziga Vertov, entre autres
au travers de la remise en question du concept de
I'auteur del'ceuvre (vu comme décadent, romantique,
et somme toute «bourgeois») et en faveur d'un col-
lectivisme explicite. Les régles instituées par les deux
mouvements proclament la nécessité d'un retour a
une sorte de «pureté» primitive du cinéma, pour le
libérer des normes et des conventions accumulées
au cours de son histoire et qui furent utilisées par la
bourgeoisie pour s’approprier ce moyen d’'expression
et pour en faire le véhicule de sa propre idéologie.
Et alors que le Groupe Dziga Vertov entendait com-
battre cette tentative au nom d'un cinéma révolution-
naire marxiste-léniniste, le mouvement Dogmegs
s'oppose principalement au cinéma-spectacle, au
cinéma-illusion, en insistant sur un retour a un na-
turalisme dépouillé de tous oripeaux, bien que cette
déclaration d’'intentions soit surtout stylistique et
n’ait pas, a premiere vue, les mémes implications
politiques que celles de Godard et Gorin. Quoi qu'il
en soit, les films Dogmegs favorisent une diminution
des frais de production et ont donc des implications
sociales et productives importantes dans un marché
dominé par les produits hollywoodiens, en permet-
tant une démocratisation majeure du secteur. Les
premiers films labellisés «Dogmegs», présentés au

Festival de Cannes en 1998, sont tres débattus: Festen

de Vinterberg gagne le Grand Prix du Jury et rem-
porte un grand succes public, bien que la dénoncia-
tion de la famille bourgeoise patriarcale soit somme
toute assez superficielle ou, pour utiliser les paroles
de Godard, «seulement correcte» et «completement
triviale dans son approche de l'histoire de famille
qu'elle met en sceéne»; Les idiots (Idioterne, 1998) de
Lars von Trier provoque un scandale pour ses scénes
de sexe explicites, et surtout parce qu'il s’agit la d'une
ceuvre beaucoup plus radicale et sans compromis-
sion que celle de Vinterberg: son radicalisme n’est
pas seulement stylistique mais aussi de contenu, par
son choix de jouer la carte de la répulsion sur tous les
fronts. Les cinéastes qui choisiront ensuite de tourner
un film sous le label Dogmegs, de toute facon, porte-
ront plus d’attention a une application techniciste
des regles du manifeste plutét qu'aux motivations
idéologiques. Le lent déclin du mouvement qui fait
suite conduira a sa dissolution officielle en 2005, sans
que la révolution cinématographique souhaitée dans
son manifeste n’ait eu lieu.

En dehors du mouvement Dogmegs, le dernier
cinéaste a avoir osé une ultime analyse, affligée et
lucide, sur la domination absolue assumeée par la
bourgeoisie dans le monde contemporain est proba-
blement I'Américain Stanley Kubrick avec son chef-
d’ceuvre automnal Eyes Wide Shut (1999): encore une
fois, une histoire d’apparences et de tromperies, qui
met en son centre un couple marié en crise car jus-
tement bourgeois, c'est-a-dire dans l'impossibilité de
survivre en dehors d'un monde qui cache la réalité
des choses; un couple, également, souffrant de I'éter-
nel clivage entre réve et réalité et qui est contraint

de rester dansleslimites de son propre espace social:
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pour elle quine s’autorise a tromper son mari que par
son imagination, et pour lui qui se trouve symboli-
quement et publiquement humilié, pour avoir osé
franchir les bornes de sa classe en s'introduisant dans
la Chambre Secrete des fables, lieu privilégié del'orgie
dionysiaque des puissants de la ville, ot les rapports
charnels refletent les rapports de classe. En utilisant
la terminologie nietzschéenne, Eyes Wide Shut décrit
le confinement des pulsions dionysiaques dans notre
société, qui obéiraient nécessairement aux lois éco-
nomiques et sociales, des lois qui seraient les mémes
que celles qui structurent le principe apollinien: les
regles des relations publiques, le culte de la dissimu-
lation, une culture de facade mortuaire, et surtout
la logique des affaires, car pour le bourgeois tout est
business (l'omniprésence de I'argent, avec le protago-
niste masculin qui n’avance dans son parcours que
grace a des pourboires substantiels, est le leitmotiv
cynique et ironique du film). Eyes Wide Shut se ter-
mine sur une note de défaite amere, en faisant le
constat de la soumission définitive et irrémediable
de 'homme d’aujourd’hui au systéme de pouvoir
bourgeois: il ne reste au couple rien de mieux a faire
que d’aller au grand-magasin pour faire ses achats
de Noél, et de choisir ainsi de fermer les yeux, apres
les avoir temporairement ouverts sur une toute petit
tranche de vérité qui s'est révélée dévastatrice et in-
soutenable pour I'équilibre d'une existence présumée

«normale», et qui est tout simplement «bourgeoise».

Eyes Wide Shut,
Stanley Kubrick, 1999.
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Eyes Wide Shut:
le masque de la
bourgeoisie moderne

Chant du cygne de Stanley Kubrick, Eyes
Wide Shut sort quelques mois apres

la mort du grand cinéaste. Au rythme
entrainant de la valse de Chostakovitch,
le film entame une plongée dans le
milieu de la bourgeoisie new-yorkaise,
en s’intéressant tout particuliérement

a un couple en apparence bien sous
tous rapports. Adaptation moderne

du roman Traumnovelle (1926)
d’Arthur Schnitzler, Eyes Wide Shut

se lit comme une odyssée du désir

ou se mélent réve et réalité.

par Diana Barbosa Pereira

ill Harford est un médecin de la petite bour-

geoisie marié a Alice, ancienne manager

- d'une galerie d’'art avec qui il a une petite
fille. Tous deux invités a une fastueuse soirée don-
née par Victor Ziegler, patient de Bill, ils se laissent
respectivement séduire par des inconnus. Bill revient
a ses esprits au moment ou Ziegler lui demande de
porter secours a une prostituée a deux doigts de la
mort suite a une overdose. De retour chez eux, apres
avoir fumé un joint, Alice révele a Bill son désir passé

pour un inconnu. La boite de pandore s'ouvre alors.

Dans Eyes Wide Shut (1999), le mariage tradition-
nel bourgeois est mis a rude épreuve. Femme au foyer,
Alice semble s'ennuyer profondément dans leur bel
appartement des quartiers huppés de New York. De
son coté, Bill est comme dévirilisé suite aux aveux de
sa femme qui provoquent I'écroulement des fonde-
ments de ce qu'il croyait inébranlable. En témoignent
la séquence ou des jeunes le traitent d’homosexuel
et celle de l'orgie, lorsqu'on lui demande de se désha-
biller dans un lieu ou seules les femmes sont nues.
Sans oublier les accusations d’Alice qui ne le croit pas
lorsqu'il soutient n'éprouver aucun désir quand il se
trouve confronté a la nudité de ses patientes.

Bousculées, les conventions bourgeoises le sont
aussi lorsque Bill se rend compte que le mariage ne
protege pas de l'infidélité: sa femme lui est infidele,
tout au moins en pensée, la fille du costumier se
prostitue, les membres de la haute bourgeoisie par-
ticipent a des orgies et la prostituée avec qui il a failli
avoir des rapports sexuels est séropositive.

Cet enchainement de désillusions ne I'empéche
pas de profiter de son statut de médecin et d'user de
ses avantages, en achetant les autres par exemple.
La quasi-totalité de ses rapports sont définis par
I'argent: Bill parvient a louer un costume en pleine

nuit en payant grassement Milich; il obtient des
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informations grace a sa carte de médecin; il paie
le chauffeur de taxi pour qu'il I'attende devant les
grilles du palace ou se déroule l'orgie, et ainsi de suite
dans de nombreuses autres situations.

Mais malgré tous les privileges que lui offre son
statut, il se trouve écarté de la haute bourgeoisie,
ce que symbolise son exclusion de la seconde féte.
Contrairement a la premiére soirée, publique, ou les
invités s’affichaient sous leur plus beau jour, la féte
dont il est exclu, secrete cette fois-ci, sert les instincts
voyeuristes des invités et s’apparenterait plutdt a un
rituel d'inspiration franc-maconne. En ce sens, Zie-
gler confie a Bill faire partie des invités sans toute-
fois pouvoir révéler I'identité des autres convives, a
la maniere d'un franc-macon qui n'est pas autorisé
a parler des membres de la société initiatique. Une
analyse tres dense de la symbolique ésotérique peut
d’ailleurs étre faite tant les symboles s’y référant foi-
sonnent. Le chateau du film appartient d’ailleurs a
la célébre et richissime famille Rotschild, souvent au
centre des théories du complot’. Nouvelle similitude
avec la franc-maconnerie, ce groupuscule s’assimile
a une élite d’initiés, capable de manipuler et de voir
ce qui est caché au plus grand nombre, a I'image
de Ziegler qui immisce le doute dans l'esprit de Bill
quant a la cause de la mort de la prostituée. Ce sont
tous ces signes que Bill, tout d’abord incapable de lire
parce qu'ayant les yeux «grand fermés», va parvenir a
déchiffrer, a la maniére d'un néophyte ayant franchi
une étape décisive d'un rite initiatique. Lui sera révélé
le vrai visage de cette élite bourgeoise, a laquelle il
n’appartient pas et qui se cache derriére un masque

de fausseté et de perversité.

Toutes les mésaventures que Bill rencontre fi-
nissent par lui ouvrir les yeux et par renforcer son
couple, qui, méme fragilisé, pourra dorénavant repar-
tir sur des bases plus saines. Mais par-dessus tout,
Bill apprendra que ses sentiments ne sont pas aussi
rationnels et stables qu'il le pensait et qu'a présent lui

est donnée la possibilité de lacher le contréle.

1 Kubrick & The llluminati «Don’t you want to go where the rainbow

ends?», fascinant documentaire de Gasface, trés bien construit.

Bill démasqué suite a son
intrusion au sein de la cérémonie
ésotérique, fortement inspirée
des cultes maconniques, dans
Eyes Wide Shut (1999).









Auditorium Arditi
Place du Cirque | Geneve

Les lundis a 20h

Ouvert aux étudiant-e-s et non-étudiant-e-s
Ouverture des portes a 19h30

Tarifs:

8.— (1séance)

18.— (3 séances)
50.— (abonnement)
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